第14章 面馆里的合伙人

陈守拙在红旗街上站了一会儿。

西北风卷着煤渣，打在脸上像砂纸硬蹭。

废品站那张白纸上的字，还像钉子一样扎在他脑子里。

“所有参与竞标者，须提供本站或物资系统内在职职工证明。”

赵德柱这招不脏。

是毒。

陈守拙一个临时工，哪来的在职证明？

袖口里，老白冷笑一声。

“赵德柱这是把门焊死了。你去哪拿证明？抢物资局公章？”

陈守拙没说话。

他踩着冻硬的黑冰，往街口走了几步。

然后转身，推开了面馆的门。

木门被风吹得哐当一响。

炉子烧着，骨头汤的大料味混着煤烟气扑过来，把外头的冷隔在门外。

这会儿不是饭点，店里没客。

孙红梅穿着洗得发白的蓝布罩衣，正弯腰擦最里头那张木桌。水盆里漂着白沫，她手冻得发红，动作却快，连桌缝里的油泥都没放过。

听见动静，她头也没回。

“面卖完了，晚上来。”

“不吃面。”

陈守拙走到柜台前，拉开长凳坐下。

孙红梅手一停。

她转头看他一眼。

陈守拙眉骨上沾着雪，脸绷着，眼底那股火还没压下去。

孙红梅没问。

她先去水池边打肥皂，把手洗干净，又拿毛巾擦干。

然后，她坐到陈守拙对面。

“出事了？”

陈守拙把废品站那张白纸的事，一字不落说了。

赵德柱要求在职证明。

街道推荐信被废。

没有这层皮，他连竞标桌都上不去。

面馆里安静下来。

炉子里的煤块“劈啪”炸了一声。

陈守拙盯着孙红梅。

“他把路堵死了。”

孙红梅听完，脸上没半点意外。

她站起来，把抹布“啪”地扔在桌上。

“你蠢。”

陈守拙一愣。

袖口里，老白也没声了。

这话太狠。

孙红梅居高临下看着他，眼神利得像刚磨过的菜刀。

“他卡你个人身份，你就非得按他的路走？”

陈守拙眉头一动。

孙红梅手指在桌面上敲了两下。

“你不会自己成立个商号？”

陈守拙脑子里轰的一声。

商号？

孙红梅语速很快。

“个体户不用在职证明。”

“废品站承包，你用商号名义去竞标。”

“区里红头文件写的是面向社会公开招标，有写仅限个人承包吗？”

陈守拙猛地站起。

对。

赵德柱用的是国营单位那套死规矩。

他卡的是临时工陈守拙。

可如果陈守拙有营业执照，有公章，有铺面，那就不是一个临时工去争。

是“守拙旧货”去竞标。

公对公。

赵德柱那张白纸，算个屁。

这波，有路了。

老白在袖口里低低嘶了一声。

“这女的……脑子真快。”

陈守拙没理它。

他看着孙红梅，喉咙有点发干。

“怎么办？”

孙红梅已经开始算账。

“办工商执照，工本费二十。”

“刻公章，十块。”

“地址——”

她转头，看向面馆隔壁那间落灰的修车铺。

“旁边那铺子，关了半年。”

孙红梅回过脸。

“月租三十。”

陈守拙盯着她。

“你连隔壁租金都知道？”

孙红梅语气平淡。

“这条街上，没有我不知道的价。”

她把抹布重新叠好。

“你不放心，自己去看。”

“房东是前头粮店老周。”

“你要租，我帮你约。”

二十块执照。

十块公章。

三十块租金。

六十块钱，就能砸碎赵德柱那堵墙。

陈守拙看着眼前这个女人。

她穿着粗布罩衣，手上有茧，身上带着洗洁精和骨头汤的味道。

可她脑子里的账，比信托商店业务员还清楚。

比那些坐办公室的科长还明白。

陈守拙手撑着桌沿，问得认真。

“孙老板，你为什么帮我？”

面馆里又静了。

孙红梅擦桌子的手没停。

一下。

两下。

三下。

擦到第四下，她停住了。

“因为你收破烂，不收昧心钱。”

陈守拙心口一震。

孙红梅抬起头，看着他的眼睛。

她眼里没有客套，也没有试探。

只有一种被世道磨出来的清醒。

“昨天傍晚，你在城郊收那个老太太的废铜。”

“你没压价，还留了五块钱。”

“马三儿跟我买卤干子的时候，当笑话讲给我听的。”

陈守拙没说话。

孙红梅把抹布扔进水盆，转身去整理调料罐。

碗筷轻轻碰响。

她的声音也轻。

“这条街上，水太浑。”

“人人都想空手套白狼。”

“人人都想踩着别人骨头往上爬。”

她顿了顿。

“只有你跟我，收东西的时候不蒙人。”

不蒙人。

三个字砸在陈守拙心里，比炉火还烫。

他把这句话，连同孙红梅刚才算的那笔账，全记住了。

陈守拙拉好破棉袄拉链。

“谢了。”

他转身往外走。

身后，孙红梅头也没回。

“明天上午九点，带上钱，去老周家签合同。”

“别迟到。”

陈守拙推开门。

冷风裹着雪扑在脸上。

可他没觉得冷。

胸口那团火，烧得更旺。

他踩着积雪往隔壁走。

老白在袖口里幽幽开口，声音少见地认真。

“这女的——”

“脑子比你快。”

陈守拙迎着风。

“我知道。”

“人比你狠，也比你懂行。”

“我知道。”

“心还比你细，算账连眼皮都不眨。”

陈守拙脚步没停。

“你想说啥？”

手腕上的上海牌旧手表贴着皮肤。

老白沉默两秒，压低声音。

“我想说，你爸要是活着，见着她，能跟她坐在废品堆里说上一宿行话。”

陈守拙没接话。

他停在面馆隔壁那间修车铺前。

门锁生着厚锈。

玻璃糊满泥水和灰，看不清里面。

陈守拙抬手，用破劳保手套在玻璃上用力蹭出一块干净地方。

他凑过去往里看。

屋里空荡荡的。

墙皮脱落，地上全是黑机油印子。

破。

冷。

像个没人要的垃圾堆。

可在陈守拙眼里，这不是破修车铺。

这是他的商号。

是他把赵德柱从废品站那把太师椅上拽下来的第一根绳。

陈守拙盯着落灰的玻璃，低声念出四个字。

“守拙旧货。”

明天，拿铺子。

下周，办执照。

赵德柱，你不是要规矩吗？

行。

我给你立个新规矩。